

er zijn alleen de kruinen

**Z**e fluisteren naar me steeds  
als ik er ben, steeds  
als ik mijn jas  
over de stoel heb gehangen  
hoor ik het gefluister

ook als de mannen binnenkomen  
en het geschuif van de stoelen  
en het geritsel van het papier  
weerkaatst tegen de hoge ramen

er is alleen de lucht  
de ramen zijn hoog  
er zijn alleen de kruinen  
en toch als ik mijn jas  
over de stoel heb gehangen  
hoor ik het gefluister.

een schaduw

**E**en schaduw tegen de betonnen wanden.  
In het schemerdonker sluit ik het portier.  
*Ze hilde toen ik afscheid nam, haar handen  
hingen stil.* Ik stop vijf gulden in de  
meter. Het trappenhuis is goor.

De weerberichten halen het vandaag,  
nog eenzamer zijn de godverlaten panden.  
Mijn schouders voelen strak, er komt geen einde  
aan de straat. *Ze was veel kleiner dan  
voorheen, misschien waren het mijn hakken.*

*Of ik het warm had vroeg ze nog, ik wist  
dat ik moest knikken.* Er springt een meisje  
van een tree. Ik wijk, het lacht naar me  
en zegt 'heb je geen paraplu, het regent toch?'  
Er komt geen einde aan de straat.

